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La materia del mondo. Cinema e pittura nel dialogo tra la Cineteca e la mostra

. . . . . PP www.cinetecamilano.it
“] Brueghel. L’origine dei generi pittorici in Europa”

Guardare il mondo e gli uomini e filmarli con gli occhi di Brueghel ¢ un esercizio che
pochi cineasti sono riusciti a fare, talento e coraggio sono qualita di pochi registi.

I dieci film selezionati che percorrono il Novecento e il nostro presente sono quelli in cui
il pensiero e la pittura dei Brueghel continua a vivere. Non si tratta di citazioni puntuali o
di omaggi espliciti, anche se non mancano, ma di una vera e propria convergenza tra due
visioni: quella del pittore fiammingo e quella dei registi, separati da secoli ma uniti da un
medesimo modo di guardare il mondo.Il cinema diventa bruegheliano quando rinuncia a
un punto di vista univoco e accoglie la simultaneita della realta. Quando la folla, il
paesaggio, gli oggetti, gli animali e i gesti quotidiani non sono semplice sfondo ma
costituenti essenziali dell'immagine. Quando il sacro e il profano, il tragico e il banale, il
sublime e il grottesco non si oppongono ma coesistono nella stessa scena, nella stessa
materia visiva.

I film selezionati dalla Cineteca di Milano riscoprono questa capacita: quella di
trasformare il Rinascimento, la storia, la memoria e il presente in un'immagine corale,
nella quale ogni figura contiene una storia, ogni angolo rivela un mistero, ogni dettaglio
importa.

La Cineteca dialoga con la mostra dedicata a “I Brueghel. Le origini dei generi pittorici in
Europa” a Palazzo Reale per tracciare questo rapporto affascinante tra la visione di un
maestro della pittura e il cinema del Novecento e contemporaneo. E un dialogo tra universi
artistici che rivela come una intuizione visiva, un modo di osservare la realta, possa
attraversare i secoli e le tecniche, trovando nei fotogrammi del cinema uno spazio
privilegiato per continuare a significare. Questo scambio tra la pittura e il cinema ¢ anche
un invito a guardare con occhi nuovi: quelli dei Brueghel, che insegnano a scoprire nei
dettagli, negli angoli dimenticati, nei gesti apparentemente marginali, l'intera complessita
dell'esistenza umana.

Matteo Pavesi
Direttore
Fondazione Cineteca Italiana
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SOGGETTIVA BRUEGHEL

in dieci film al cinema Arlecchino
dal 3 dicembre 2026

MARKETA LAZAROVA

Regia: FrantiSek VIAcil

Anno: 1967

Durata: 165'

Cast: Magda Vasaryova, FrantiSek Velecky, Josef Kemr, Nad’a Hejn4, Jaroslav Moucka,
Ivan Paluch, Vladimir MenSik.

Marketa Lazarova sembra riportare alla vita un'umanita che la pittura europea avrebbe
poi fissato nelle grandi composizioni dedicate alla vita popolare, alla guerra, alla
religione e alla morte. VI1a¢il non ricostruisce il Medioevo come un passato ordinato e
riconoscibile, ma come un universo fisico nel quale gli uomini sono immersi nella neve,
nel fango, nei boschi e nel buio. Il paesaggio non serve semplicemente a collocare
'azione: sembra possedere una propria volonta, e gli esseri umani vi appaiono spesso
come presenze fragili e temporanee.

E proprio questa dimensione corale e materica a far pensare a Brueghel. Nei suoi dipinti
la storia non viene mai separata dalla moltitudine che la attraversa: accanto ai potenti ci
sono contadini, soldati, animali, mendicanti, bambini, figure anonime che continuano a
vivere mentre intorno a loro si compiono eventi apparentemente piu grandi.

Anche VIacil costruisce il proprio Medioevo come un'immensa scena collettiva, nella
quale non esiste una netta distinzione fra cio che € nobile e cio che ¢ miserabile, fra il
sacro e il profano, fra la violenza degli uomini e la durezza della natura.

IL SETTIMO SIGILLO

Regia: Ingmar Bergman

Anno: 1957

Durata: 95/96'

Cast: Max von Sydow, Gunnar Bjornstrand, Bengt Ekerot, Nils Poppe, Bibi Andersson,
Gunnel Lindblom, Inga Landgré.

11 rapporto di Ingmar Bergman con Brueghel ¢ indiretto ma fondamentale. Bergman
non si ispira a un quadro specifico del pittore fiammingo: la fonte figurativa dichiarata
sono soprattutto gli affreschi medievali delle chiese svedesi, in particolare quelli di
Albertus Pictor, le cui immagini della Morte, del Giudizio universale, della danza
macabra e della vita quotidiana medievale furono decisive per la concezione del film.
Bergman stesso ricordo come quelle immagini medievali avessero costituito una sorta di
mondo originario della sua immaginazione.

Il legame con Brueghel emerge pero nella concezione corale del Medioevo: il cavaliere
non ¢ isolato in un paesaggio storico monumentale, ma attraversa un mondo popolato da
contadini, flagellanti, giullari, fabbri, mercanti, condannati e predicatori. E una societa
osservata contemporaneamente dall'alto e dal basso, dove il sacro convive con il
grottesco e la tragedia con gli episodi della vita quotidiana. In questo senso // settimo
sigillo anticipa quella modalita propriamente Bruegheliana di costruire un'immagine
come microcosmo, nel quale ogni figura sembra portare con sé una storia.
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ANDREJ RUBLEV

Regia: Andrej Tarkovskij

Anno: 1966

Durata: 183" nella versione definitiva; 205' il primo montaggio.

Cast: Anatolij Solonicyn, Ivan Lapikov, Nikolaj Grinko, Nikolaj Sergeev, Irma Raush,
Nikolaj Burljaev, Rolan Bykov, Bolot Bejsenaliev.

In queta opera di Andrej Tarkovskij il rapporto con Brueghel ¢ diretto e documentato.
La celebre sequenza della processione/crocefissione russa riclabora apertamente la
composizione della Salita al Calvario di Brueghel (1564), trasferendola pero in un
paesaggio russo innevato. Studi sull'opera di Tarkovskij hanno evidenziato come la
scena riprenda la profondita compositiva, la disposizione delle figure, i carri, gli animali,
la vegetazione e soprattutto la compresenza di primo piano e sfondo propria della pittura
Bruegheliana.

HARD TO BE A GOD

Regia: Aleksej German

Anno: 2013

Durata: 177'

Cast: Leonid Jarmolnik, Aleksandr Cutko, Jurij Csurilo, Evgenij Gercakov, Valentin
Golubenko, Leonid Timcunik.

11 rapporto con Brueghel ¢ molto forte sul piano visivo. German costruisce citta di
Arkanar come una gigantesca composizione Bruegheliana: una folla di corpi, volti,
animali, carri, mendicanti, soldati e figure deformi si muove incessantemente dentro
l'inquadratura. Lo spettatore non osserva semplicemente un'azione: € immerso in un
brulicare umano.

Il riferimento ¢ particolarmente evidente nella rappresentazione dei volti. Gli studi sul
processo artistico di German hanno individuato un rapporto diretto con / mendicanti di
Brueghel: le fisionomie deformate e le bocche spalancate del quadro diventano modelli
per il casting e per la recitazione degli attori.

Il cinema di German trasforma quindi il quadro Bruegheliano in un'immagine
tridimensionale, mobile e claustrofobica. Come nelle grandi composizioni del pittore,
non esiste un punto privilegiato da cui comprendere definitivamente cio che sta
accadendo: ogni angolo dell'immagine contiene un altro episodio, spesso grottesco o
violento.

I COLORI DELLA PASSIONE

Regia: Lech Majewski

Anno: 2011

Durata: 92

Cast: Rutger Hauer, Charlotte Rampling, Michael York, Joanna Litwin, Dorota Lis,
Ruta Kubas.

IL film nasce direttamente da un quadro di Brueghel, La salita al Calvario, e trasforma
la tela in uno spazio cinematografico abitabile.

Majewski non si limita a "ricreare" il dipinto: ne traduce il funzionamento. La macchina
da presa attraversa la superficie pittorica, avvicinandosi a personaggi che nella tela
possono occupare pochi centimetri, mentre la profondita dell'immagine permette di
passare continuamente dal dettaglio all'insieme. Il film rende quindi evidente una
caratteristica essenziale di Brueghel: il quadro non racconta una sola storia, ma
centinaia di storie simultaneamente.
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Anche la posizione del mulino, collocato in alto e quasi sospeso sul paesaggio, diventa
nel film un elemento strutturale: Majewski ne fa una presenza quasi metafisica,
trasformandolo in un punto di osservazione sul mondo.

LO SPECCHIO

Regia: Andrej Tarkovskij

Anno: 1975

Durata: 106/107'

Cast: Margarita Terechova, Oleg Jankovskij, Ignat Danilcev, Filipp Jankovskij, Alla
Demidova, Anatolij Solonicyn, Larisa Tarkovskaja.

Trama

Un uomo morente ripercorre la propria vita attraverso ricordi, sogni, immagini
d'infanzia e frammenti della storia russa. Il racconto passa continuamente dal presente
al passato, dalla memoria personale alla Storia, dalla realta al sogno. La madre, il
padre, i figli e le esperienze della guerra diventano parti di un'unica memoria visiva.

Qui Andrej Tarkovskij ¢ esplicito: una delle sequenze piu celebri del film riprende la
struttura de I cacciatori nella neve di Brueghel (1565). Il paesaggio innevato della
memoria di guerra viene costruito come un'immagine Bruegheliana, con figure piccole
immerse in una natura molto piu vasta di loro.

Il riferimento ¢ particolarmente significativo perché [ cacciatori nella neve ¢ una delle
opere in cui Brueghel riesce a fondere una visione panoramica del mondo con una
molteplicita di piccoli gesti quotidiani. E esattamente cid che interessa a Tarkovskij: la
memoria non procede attraverso una successione ordinata di eventi, ma attraverso
immagini, dettagli, sensazioni e frammenti.

11 paesaggio Bruegheliano diventa cosi una sorta di memoria collettiva: un luogo nel
quale l'individuo ¢ minuscolo ma nel quale ogni dettaglio conserva una traccia
dell'esistenza.

HARVEST

Regia: Athina Rachel Tsangari

Anno: 2024

Durata: 131"

Cast: Caleb Landry Jones, Harry Melling, Rosy McEwen, Arinzé Kene, Thalissa
Teixeira, Frank Dillane.

Tra i film contemporanei della lista € uno dei piu interessanti per il rapporto con
Brueghel. Il riferimento non ¢ una citazione di un quadro preciso, ma riguarda la
concezione stessa del paesaggio rurale e della comunita. La fotografia di Sean Price
Williams ¢ stata esplicitamente accostata ai paesaggi pastorali di Brueghel, mentre il
film ¢ stato descritto come un'opera capace di trasformare il mondo agricolo in
un'immagine pittorica.

Come in Brueghel, la campagna non ¢ un semplice sfondo: ¢ un sistema sociale. 11
raccolto, il lavoro, il fuoco, le feste, gli animali e i corpi formano un unico organismo. E,
come nei quadri del pittore fiammingo, I'armonia apparente della comunita contiene gia i
germi della sua dissoluzione.

Particolarmente Bruegheliana ¢ inoltre la scelta di non raccontare la storia
esclusivamente attraverso i protagonisti: la comunita diventa il vero personaggio
collettivo del film.
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NON SARAI SOLA

Regia: Goran Stolevski

Anno: 2022

Durata: 108/109'

Cast: Sara Klimoska, Anamaria Marinca, Alice Englert, Félix Maritaud, Carloto Cotta,
Noomi Rapace, Arta Dobroshi.

11 collegamento con Brueghel ¢ soprattutto atmosferico e iconografico, non una citazione
diretta documentata. Il film recupera un immaginario rurale arcaico nel quale uomo,
animale, lavoro agricolo, natura e superstizione convivono continuamente.

E proprio questa fusione tra vita quotidiana e perturbante a creare una forte consonanza
con il mondo di Brueghel. Nei suoi dipinti la campagna non ¢ mai un luogo idealizzato:
¢ popolata da corpi che lavorano, mangiano, bevono, si accoppiano, combattono e
muoiono. In Non sarai sola la natura assume analogamente una dimensione fisica e
quasi tattile.

11 film pud dunque essere letto come una versione contemporanea e horror di quella
visione nella quale il corpo umano ¢ parte del paesaggio, anziché essere separato da
€sso.

MUSEUM HOURS

Regia: Jem Cohen

Anno: 2012

Durata: 106/107'

Cast: Mary Margaret O'Hara, Bobby Sommer, Ela Piplits.

Questo ¢, insieme a I colori della passione, uno dei film piu direttamente legati a
Brueghel. 11 film nasce proprio dalla sala dei Brueghel del Kunsthistorisches Museum.
Cohen ha raccontato di essere stato colpito dal fatto che nei dipinti del pittore fosse
spesso difficile individuare un unico soggetto principale: lo sguardo passa
continuamente da una figura all'altra, proprio come accade osservando una strada o una
citta.

E questa la vera influenza di Brueghel sul film: la democratizzazione dello sguardo.
Nessun dettaglio ¢ necessariamente pit importante degli altri. Una persona che passa, un
gesto, un edificio, un animale, un oggetto possono improvvisamente diventare il centro
dell'immagine.

Cohen trasferisce quindi nella struttura cinematografica quella che potremmo definire la
logica centrifuga di Brueghel: non un racconto che obbliga lo spettatore a guardare in un
unico punto, ma un'immagine aperta nella quale ciascuno ¢ libero di stabilire le proprie
connessioni.

THE DEVIL'S BATH

Regia: Veronika Franz, Severin Fiala

Anno: 2024

Durata: 121"

Cast: Anja Plaschg, David Scheid, Maria Hofstétter, Natalija Baranova, Camilla
Schielin, Claudia Martini, Lukas Walcher, Agnes Lampl.

Qui il rapporto con Brueghel ¢ particolarmente interessante sul piano della costruzione
del mondo. La piccola comunita rurale, la violenza ritualizzata, la religiosita ossessiva, i
corpi deformati dalla fatica e dalla sofferenza e soprattutto la rappresentazione collettiva
del male evocano esplicitamente, secondo diverse letture critiche, I'universo di Brueghel.
Una recensione ha parlato di una vera e propria "danza macabra" finale alla Brueghel,
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mentre altre hanno accostato la rappresentazione del villaggio alle sue scene rurali e alle B VA 6 C.F 11916860158

opere di Hans Baldung Grien.
I1 punto di contatto piu forte ¢ pero il grottesco come strumento di analisi sociale. Come www.cinetecamilano.it
in Brueghel, 'orrore non nasce da un mondo fantastico separato dalla realta: nasce dalla
normalita quotidiana, dai rituali collettivi, dalla religione, dal lavoro e dalla violenza
esercitata dalla comunita sui singoli.

In questo senso The Devil's Bath sembra riportare nel cinema contemporaneo quella
stessa capacita Bruegheliana di trasformare una scena di vita quotidiana in un teatro
dell'umana follia.

Ingresso ridotto al cinema presentando in cassa il biglietto della mostra
“I Brueghel. L’origine dei generi pittorici in Europa”, in corso a Palazzo Reale
e, viceversa, ingresso ridotto alla mostra presentando il biglietto della rassegna.
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